护理的本质，是一场双向的温暖奔赴。南丁格尔曾说：“护理本是平凡的工作，但护理人员以真诚之爱抚平患者心灵的创痕，以如火热情点燃他们与疾病抗争的勇气。”直到在神经免疫疾病与癫痫专科实习的第二周，一位特殊的患者和她由衷的感谢，才让我真正体会到这句话沉甸甸的分量。

那是一个寻常的周四早晨，我跟随杨妹二老师进行输液操作。一位患有睡眠障碍并有跌倒史的患者，却给了我一份不寻常的信任。她主动对老师说：“让这位同学来给我打留置针吧。”我一时惊愕，心中却涌起一股暖流——这是第一次有患者主动选择让我这位实习生“试手”。更让我动容的是，她的血管条件并不理想，极易水肿，可在我进针时，她不仅没有表现出紧张，反而一直鼓励我：“别怕，大胆下手，没关系。”这份信任，在我心里化作了一份坚定的责任。

从那以后，我对她多了一份特别的牵挂。有一次巡视病房，她提到头痛，我便用在课堂上学到的中医知识，为她按压虎口穴位以缓解不适。在点滴的互动中，我们之间建立起一种温暖的默契，我也对她的情况投以了更深的关注。

然而，护理工作不只有温情，也常有突如其来的考验。一天下午，我看到患者的母亲在病区焦灼地徘徊。上前询问才得知，母女俩闹了矛盾，患者竟带着输液的针头独自离开了病房。我的心瞬间提到了嗓子眼，立刻上报带教老师，转身开始逐层寻找。从本科室的每个角落，到扩大搜索的公共区域，我步履匆匆，心情却愈发沉重。害怕与担忧几乎将我淹没。就在焦虑到极点时，我终于在C区的楼梯间看到了那个熟悉的身影。那一刻，心中的巨石才轰然落地。我快步上前，先仔细检查她手上的针头和身体状况，确认无碍后，才轻轻松了口气。我没有责备，只是安静地陪在她身边，轻声说道：“有不开心的事，随时可以找我们聊聊。一个人跑出来太危险了，下次哪怕叫我们陪你出来走走也好。”自那之后，每次巡视病房，我都会格外留意她的情绪变化，主动询问她的感受，关心她的睡眠与饮食。渐渐地，我欣喜地发现，她的脸上重新绽放出笑容，言语间也恢复了往日的开朗。看到她重拾对生活的信心，对未来充满希望，我深深体会到这份工作的意义与价值。

这件事，我本以为就这样过去了。直到几天后，我收到了她亲手写的一封感谢信。信中没有华丽的辞藻，却真挚地感谢我那天的寻找与陪伴，感谢我平日里每一次细致的关怀。

经过这件事，我才深深领悟，护理的本质正是如此——一场双向的治愈。这也印证了特鲁多医生那句名言：“有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰。”我们用专业技能与真诚的安慰守护患者，而患者那份珍贵的信任与感谢，如同照亮我们护理之路的温暖光芒，它驱散疲惫，赋予我们源源不断的力量。

正如南丁格尔所言：“护士必须有一颗同情的心和一双愿意工作的手。”而这次经历，便是对这颗心、这双手最好的回馈。（图/文  麦雅琪）